

新報

號九十六百三千一第

四零內 十中
五配政 一記官
號一第 號二第

本報訂價
本埠每月一元二角
外埠每月一元五角
零售每份五分
廣告刊例
第一版每行一元
第二版每行八角
第三版每行六角
第四版每行四角
長期優待另議

蔡廷鍇表示態度

中央派大員赴閩

汪院長二次電詢經過情形

中執會促胡李陳馮速來京

【多聞社訊】行政院長汪精衛，因閩省發生變故，特派大員赴閩，並電詢胡漢民、李烈鈞、陳銘、馮玉祥等，促其速來京商討。汪院長於十七日晚，接獲胡、李、陳、馮四氏之電復，均表示對中央之忠誠，並願在中央領導下，維持閩省之安寧。汪院長對此表示欣慰，並決定即日派大員赴閩，與四氏會商一切事宜。據悉，此次派往閩省之大員，包括內務部次長陳銘、財政部次長李烈鈞、軍政部次長胡漢民等，均係中央之重要人物。汪院長並電令各該部，應即派員隨同赴閩，以資協助。此外，汪院長並電令各該部，應即派員隨同赴閩，以資協助。

中央召胡李陳馮來京

陳濟棠代表抵滬

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

即將赴滬謁蔣

汪院長返京

經濟委員會增加兩常委

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

即提政會決定

國軍昨日克神岡

殘匪向神岡口以南潰竄

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

現正追擊中

黃趙昨日返綏垣

察綏分設旗盟自治機關

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

聯歡會期即決定

劉文島

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

劉文島

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

呈遞國書

美俄恢復邦交後 商業談判準備中

華府人士希冀振興商業

【華盛頓十八日電】華盛頓十八日哈里斯報載，華府人士對於美俄恢復邦交後，商業談判之進展，極表樂觀。據悉，華府商業界人士，現正積極籌備，以期在近期內，與蘇聯代表團展開正式談判。此項談判之成功，將對美國之經濟復甦，產生重大影響。華府商業界人士，現正積極籌備，以期在近期內，與蘇聯代表團展開正式談判。此項談判之成功，將對美國之經濟復甦，產生重大影響。

美俄復交的回顧

兩國絕交達十六載

【華盛頓十八日電】美俄兩國絕交，已達十六載。回顧此間之歷史，美俄兩國之關係，曾一度緊張。然隨著國際形勢之變化，兩國關係逐漸緩和。此次美俄恢復邦交，標誌著兩國關係進入了一個新階段。此項談判之成功，將對美國之經濟復甦，產生重大影響。

兩路機昨日飛杭

展線環飛兩路沿線

【上海十九日電】兩路飛機，昨日由滬飛杭。此項飛行，旨在展示兩路沿線之發展情況。據悉，兩路飛機在飛行過程中，將沿兩路沿線飛行，並對沿線之建設情況進行考察。此項飛行，將有助於加強兩路沿線之聯繫，並促進沿線之經濟發展。

象山港會操完竣

王壽廷定期來京報告經過

【象山十九日電】象山港會操，昨日圓滿結束。王壽廷將軍將定期來京報告會操經過。據悉，王將軍在會操期間，對參戰官兵之表現，表示高度讚賞。此次會操，旨在展示我國海軍之實力，並加強海軍之建設。

交通兵團

定期在京開團

【華盛頓十九日電】交通兵團，將於近期內在京開團。此項兵團之成立，旨在加強交通線之防禦，並提高交通線之運輸能力。據悉，交通兵團之成員，將由交通線沿線之官兵組成。此項兵團之成立，將有助於加強交通線之安全，並促進交通線之發展。

華安艦隊抵滬

海軍部派員迎接

時新革履 美化翻鞋

本莊專營各國名廠皮鞋，款式新穎，質量優良。歡迎各界人士光臨選購。

三履鞋帽莊

本莊經營各種名廠鞋帽，款式多樣，價格公道。歡迎各界人士光臨選購。

金城銀行

本行辦理各項銀行業務，信譽昭著，服務周到。歡迎各界人士光臨辦理。

新時代

本報致力於報導最新新聞，提供豐富資訊。歡迎各界人士訂閱。

一年來之南京戲劇運動 洪葉

[illegible]

流露劇社	中法匯 華政文	演出者
3.2.1.月 生國境 離境之 死亮上 別夜升	2.1.第 偶暴五 女風號 性雨病 中室 七	劇名
·三 ·九 ·二 ·九	·三 ·九 ·二 ·九	時期
習次第 演一		備註

滙文大衆劇社	晨曉社	南鐘劇社	南鐘劇社	金大劇社	大衆劇社	杭州藝專劇社	流麗劇社
2.1. 壓頂上 1. 壓頂上 1. 壓頂上	109.8.7.6.5.4.3.2.1. 日一出嬰山放名銀畫 出致兒林下優戰包貨 戲景小你之上死升	5.4.3. 誰是朋友 五奎橋	2.1. 亂鐘 子放下你的懷 3.2.1. 父歸 貞操	3.2. 1. 愛與死的角逐 狂風暴雨 3.2. 1. 可憐的義迎	3.2. 1. 樹膠店之一夜 母親與兒子	3.2. 1. 茶花女 新年節別	5.4.3.2.1. S 父南 O 歸南 S
會參加全運演出	三 八 三 九	三 七 三 九	三 七 三 九		三 六 三 九	三 五 三 九	三 四 三 九
	社地海即劇新上	偷一參劇新上 一小加社地海	習次第二演二				

自從九一八以來，南京的劇壇就直在沉默着，在那時，每個青年都幹着直接宣傳工作了。作為愛美的藝術的戲劇，在這時，是暫時被擱置一旁了。

但是滬戰停止以後，爲了援助東北義軍以及慰勞前線抗日將士，於是戲劇運動突然活躍起來了。在這時爲了觀衆情勢的需要與中國大衆的要求，於是，上演的劇本不再只是（完全是）唯美的或是個人主義的脚本了。

最初由李孟平氏導演了法政講習所，上演了田漢的『暴風雨中七個女性』，演出效果雖然不佳，但是在這裏有個前進意義的。

後來流露上演了『SOS』這也是一個新的進展。（可惜演出是與『暴風雨中七個女性』同樣的不好）

接着大衆上演了『母親』，南鐘上演了『亂鐘』『五奎橋』等。上海晨聯社（即新地劇社）來京在大世界演了『日出』『戰友』等。南京的劇情突然活躍起來了，可惜時間太短。現在又沉默了下來。

在這一年中間，所謂唯美的類廢的劇，如『第五號病室』，『茶花女』，『南歸』，『咖啡店的夜』……等劇之演出。似乎有點不調和，但是細想起來是有些原因的，而杭州還專來京出征上演『茶花女』，化了不少的錢，這實在是不合理的事，無論是從那一方面講，爲什麼，他們不找一點合於社會需要的劇本呢？難道是他們以爲現在社會的人們都希望看阿芒與馬格蒙脫的情史嗎？

晨聯社之到南京來是有相當意義的。可是爲了道具與布景的缺乏，演來沒有能充份地號召觀衆。而報紙對他的批評也很寥寥。儘管有一個號稱爲『九一三』的『名優之死』（由唐槐秋，顧無爲，盧紫暉，等人來客串）（未完）

三天之內 包退還洋 傾銷時短 要買請速
駐京同慶成皮貨莊謹白

永成裕
商貨西
以高尚
之貨品
售最廉
之價格
特聘高
等技師
精製四
季服裝
兼售日
常用品
地址中
華路
電話
一〇七三

福安
 百貨商店
 二週年紀念
 大減價
 三十天
 優酬主顧
 超特犧牲
 十月二十八日起舉行
 地址太平路

治胃
良藥
胃神丹

此藥係著名健生大藥廠研究多年有效良藥主治新舊胃病消化不良胃口不開酸吐惡心胸氣抑鬱等症該藥廠鑒於患胃病苦無良藥特聘請醫藥名宿悉心研究並呈請中央衛生試驗所化驗發給證書自胃神丹發售以來凡服用此品者無不謂胃病之特有良藥也

南京總經理 天德大藥房
地址太平路門牌橋 電話二二四六

精製洋服
時式女裝
式樣新奇
文價克廉

南洋各埠
一六二號

上海洋服商店

電話二九八

都首
第一家
現代化的式樣
經濟化的代價
華僑男女服裝商店
地址中山路東街口
電話第一一三八號

西裝大王

精製一九三四年歐美式樣唯我獨長
價目之便宜首都唯我獨家特聘海外
著名技師精心設計

上海服裝商店

犧牲品
花呢西裝每套十八元 法國辦西裝每
套二十二元 新式秋季大衣定價特別
低廉名目繁多不及細載

本店中山北路財政部對面 電話32379
分店上海福州路230號

太平路
 花牌樓
 擇
 開新
 上海
 姊妹服裝公司
 精製時式女裝大衣
 式樣新奇定價低廉
 老店
 黑廊街

註冊商標
 賴兄弟球鞋
 助一臂之力
 中國第一
 飛雙 唛劍
 總發行南京太平路三九一號分店中山東路二八號
 下關島馬路中區

浴春山川菜館
 地址白下路一五七號
 烹調適宜
 所聘廚師
 房間雅潔
 川菜傳首
 蜀中名手
 曲折清幽
 菜房招待
 菜味美
 詠吉理
 開工
 張竣
 不絕口
 溫柔
 股勤
 恆
 益州
 川菜口味最爲地道
 本店廚師均係名手
 一切器皿清潔美觀
 茶房招待更屬殷勤
 飯店
 地址中山東路土街口
 電話三二〇四六號

旅館
 地址 中山路土街口
 電話 二二三五六

四
川
皇
后
飯
店
露
本館在川已有
數十年之經驗
對於南北長江
上下游各省名菜皆有深切研究現在應各界之需特就
中山路財政部對面創設精潔飯店一所
即開幕備有宏敞莊嚴禮堂精美房間專供各界結婚
喜事議會對於招待尤為殷勤備至諸君惠顧當知廣告
不謬

一寸登記相片三張二角
二寸經濟美術大張壹元
機大照相照碼對折
金陵照相館啓
地址 茂 牌 壹
電話二二三西號



市商會籌備組織

提倡國貨委員會

已推定黃月軒等負責籌備

市商會籌備組織，已推定黃月軒等負責籌備。該會之組織，係由商界、學界、實業界、文化界、體育界、藝術界、宗教界、社會服務界等八個界別，各推代表組成。現已推定黃月軒為籌備主任，並推定各委員。該會之宗旨，在於提倡國貨，振興實業，以救國難。現已開始籌備工作，並擬定章程，呈請市政府核准。該會之成立，對於本市實業之振興，必有重大貢獻。

昨開首次籌備會

紅十字會京分會

將作大規模徵收會員運動。紅十字會京分會，昨（廿九）日召開首次籌備會議。會議由該會秘書長主持，出席者有各委員及幹事。會議中，討論了該會之組織、宗旨及工作計劃。並決定，將在全市範圍內，展開大規模之徵收會員運動。並擬定，將在全市各區，設立分會，以加強組織。並決定，將在全市各區，設立分會，以加強組織。並決定，將在全市各區，設立分會，以加強組織。

秦淮小公園

將設國貨小商場

劉壽山向市府承租。秦淮小公園，將設國貨小商場。該商場之設立，旨在推廣國貨，振興實業。現已由劉壽山向市府承租，並擬定，將在小公園內，設立國貨小商場。該商場之設立，將有助於推廣國貨，振興實業。現已由劉壽山向市府承租，並擬定，將在小公園內，設立國貨小商場。

刺花黨活躍

事隔半載已先後返京

刺花黨之活躍，事隔半載已先後返京。該黨之成員，多為流亡學生及社會青年。該黨之活動，旨在反對政府，爭取民主。現已先後返京，並擬定，將在京內，展開大規模之活動。該黨之活動，將有助於爭取民主，反對政府。現已先後返京，並擬定，將在京內，展開大規模之活動。

好姑娘變非處女

兩上呈詞提出八個條件

好姑娘變非處女，兩上呈詞提出八個條件。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由兩方提出八個條件，以解決該案。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由兩方提出八個條件，以解決該案。

白面書生開出鴉片鬼

白面書生開出鴉片鬼。該書生之行為，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該書生進行調查。該書生之行為，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該書生進行調查。

書生

書生之行為，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該書生進行調查。該書生之行為，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該書生進行調查。

自下路劫匪已擒決

自下路劫匪已擒決。該匪之擒獲，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該匪進行調查。該匪之擒獲，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該匪進行調查。

雨花台新匪

雨花台新匪。該匪之出現，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該匪進行調查。該匪之出現，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該匪進行調查。

情種終成負義

情種終成負義。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。

耳提面訓

耳提面訓。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。

在世界表演歌舞

節目新穎服裝別緻

在世界表演歌舞，節目新穎服裝別緻。該表演之舉行，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該表演進行調查。該表演之舉行，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該表演進行調查。

多索贖金

多索贖金。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。

處女

處女之行為，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該處女進行調查。該處女之行為，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該處女進行調查。

代表

代表之行為，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該代表進行調查。該代表之行為，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該代表進行調查。

知風報信

知風報信。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。

請求息訟

請求息訟。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。

遷地為良

遷地為良。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。該案之發生，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該案進行調查。

天氣報告

天氣報告。該報告之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該報告進行調查。該報告之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該報告進行調查。

天氣報告。該報告之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該報告進行調查。該報告之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該報告進行調查。

中央廣播電台

中央廣播電台。該電台之廣播，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該電台進行調查。該電台之廣播，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該電台進行調查。

本市商情

本市商情。該商情之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該商情進行調查。該商情之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該商情進行調查。

小哀情

小哀情。該哀情之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該哀情進行調查。該哀情之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該哀情進行調查。

斷魂綺夢記

斷魂綺夢記。該夢記之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該夢記進行調查。該夢記之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該夢記進行調查。

毛松泰

毛松泰。該人物之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該人物進行調查。該人物之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該人物進行調查。

家專服洋

家專服洋。該服務之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該服務進行調查。該服務之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該服務進行調查。

新街光千

新街光千。該廣告之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該廣告進行調查。該廣告之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該廣告進行調查。

新街光千。該廣告之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該廣告進行調查。該廣告之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該廣告進行調查。

大減價贈相

大減價贈相。該廣告之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該廣告進行調查。該廣告之發布，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該廣告進行調查。

東南照相館

東南照相館。該照相館之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該照相館進行調查。該照相館之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該照相館進行調查。

廣東醫院

廣東醫院。該醫院之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該醫院進行調查。該醫院之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該醫院進行調查。

中西醫務所

中西醫務所。該醫務所之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該醫務所進行調查。該醫務所之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該醫務所進行調查。

利安蔡

利安蔡。該人物之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該人物進行調查。該人物之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該人物進行調查。

女寶丸

女寶丸。該藥丸之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該藥丸進行調查。該藥丸之介紹，引起社會之廣泛關注。現已由有關部門，對該藥丸進行調查。

孟雄

也許有人會說：「這一代中國文壇之有章家焯氏的遺像，確有應有盡有之理。」是等於世界文壇之有魏爾斯、歌德……的百年祭或什麼尊祠是一樣的嗎？」對了，我們試將頭腦稍為冷靜一點，去想一想那些前代文人的偉蹟與激進後學的勳力，便也能夠聯想到彭家焯氏的死後哀榮，也決不會是偶然的機會了。

我記得好幾年以前，亡詩人劉夢葦氏，一個八顴顴涼涼地，逡巡在北平的旅舍裏，一邊嚼着血，一邊寫着詩，那樣一個嚴肅的，為詩殉情絕作的作家，當他死的時候，不單是沒有人同他道謝會，或在雜誌上出什麼專號，並且連他的遺稿「孤鴻詩鈔」，恐怕都被茶房拿去引煤爐了。倘若從「機會論」上來說，他也情願那樣「偶然」嗎？

在這種年頭，活着的人，都能夠互相標榜，在忠義堂上推坐第幾把交椅，而大大地出什麼中國文藝年鑑，已死的人，從棺材中伸出手來，討一些殘羹冷炙的光榮回去，炫耀那班夜台的新鬼，也不是足為奇的事體了。

(其二)

但是我也有好友人的，把我看成比他們自己還重要；當我在女人那一面敗北了，垂着頭走回來，他們把我抱在溫暖的懷裏，他們沒有看輕我，沒有把我看成最沒有用的人，他們也原諒我幾年間對於他們的疏忽。

站在他們的眼前我沒有話說，我深深地在我的心上刻上了他們的名字。

「我們不是這樣子就沉下去的人，應該有着高山大海的力量，你的工作等着你呢，你要仰起頭來望到前面去！」

於是我抬起因疲憊而垂下的頭來，在近左的那一面，有那麼一張嚴肅的臉，爲我看過十幾年的，那一對眼睛閃着堅定的光，永遠在重複着所說過的話，等待我的回答，那是鉄一樣也如冬日的天氣，逼迫着人不該鬆散地活下去，而他那如鋼鐵的手，用力地在我的左手不再顫動。我把頭轉向右面點去，那是一個微笑的孩子樣的圓臉在朝我望着。那像是在告訴我：「忍苦而快樂。」他那溫暖的手，在我的手也有一點溫熱起來了。

我流下淚來，我并不是想傷！可是我的淚却無由地流下來了。我的面龐發着癢，我把手抽出來，在臉上抹着。

「我知道我該好好地潛下去，爲了我的友人，爲了我的工作，……」

這以後，我們的心像是溶成一顆了，當我的工作滿意的時候我們共分遣愉快；可是當着我又懶了下來，或是又爲工作所苦，則他們會更重地把我憂愁着。他們對我的希望，比我自己還要殷切！爲這原因我苦痛着，我思慮着不能睡覺。一定是半瘋狂地從早晨就伏到椅子上，是我瘋狂也不想，只是我冷的筆架歪在我腕上，我的手酸痛着，在我的前面已經寫滿了二十張原稿紙。這時候長繩大大地喘了一口氣，我的頭顱着，則更在我的高興之上，我已沒有一點力量，頹然地伏到床上去，他們伏着我好好地睡下去，我却，睡不着，我看着他們如何用發光的眼晴讀着我的原稿。

看看我那困頓的神態，他們也告訴我該注意我的健康。一時間我想這樣說了：「我想到好健康做些什麼呢？」可是我想到了他們，想到他們對我的關心，我只默默地點點頭了。

在這樣溫暖的友情之中我活下去，我也有着人生的春天。這春天裏雖然沒有鮮艷的花朵，可是有長

天心

—THE Kipling's Songs

一、我的母親
假如我被吊在高山之巔，
母親，我的母親呵！
我知道是誰的愛仍跟在我身邊，
母親，我的母親呵！
假如我被受在海之深淵，
母親，我的母親呵！
我知道是誰的眼淚落在我面前，
母親，我的母親呵！
假如我的身體靈魂都受了重創，
我知道是誰的新禱才能使我健全。
母親，我的母親呵！
二、祈禱者
開比如此說：雖然
我的弟兄跪在異教的偶像面前，
但是從從他的言語中，
我聽見他自己的不能解答的苦痛。
他的神和他的命運所注定，
他的祈求全是世界的——也是我的。

死了，殯葬上全是他料理的。他對各種工人夫役都能酬酢，只要他吩咐一聲，是再沒有麻煩的。接著安柩死了，他也要照應好幾天才去。

一千九百二十五年，我便離開故鄉同朋友蔣到廈門做生意去了，故鄉的一切都異常隔膜。但這老食客的印象，却時常在我記憶裏活現。直到現在才又遇到了，此刻已在酒館中了。

「喂！老板，弄半斤高粱米。」
「嗎？要這樣多做什麼？」他那一雙細小的綠色的眼睛，向著我瞟了瞟。
我笑了，「你是能喝酒的，何妨多些？」
「不能不能，現在沒有從前的樣子了。」他告訴我已上了年紀。我吩咐老板買了四兩白乾，炒三四樣下酒菜的來。兩人便慢慢的喝起來。約有五分鐘光景，他說夠了，不能再喝。是的，他是老了，看著那

莫

又二十年過去了，他最初到城裏來所認識的紳士差不多都死絕了，一些年青的紳士，爲着開快活，驚駭身體，也零落了不少。而這位老食客却像魚般肥的腮，壯健，彷彿無情的時光，只會帶來一些恩惠給他似的。他身體組織着無限的精力，依舊能吃大量的食物，多量的食物，依舊頭放在椅子上，能叫年青的人搬不動，能從兩丈高的房子上跳下來，在北風凜冽雨雪霏霏的曠野上他相襯着勝負迴響著涼。冬天吃冷水冷豆腐是平常事不足爲奇的。

一千九百二十一年，因鎮羊城四處土匪蠢起，我帶著十四歲的長女安妮，九歲的國華，和妻子從鄉間跑到縣城來。因著堂叔的介紹，我認識了端賢哥。

堂叔說：縣城是非場所，一個鄉紳人容易被人欺侮的。端賢在縣城面子很大，將來倚仗他照應照顧。

以後遇到難解決的事便去找他，路上遇到他，沒有疑惑的，要把他拉到家中，辦酒辦菜來款待。他熟悉城中紳士之流的家情。歷史，能溯源本本的講出來，他們的父親什麼樣子，他們的祖父什麼特點，什麼姓，他都知道。有一次，我問：「端賢哥，你從前是很有錢的嗎？」

「你現在還在那些財主人家混嗎？」還是那樣。他點點頭，聲音有點低啞。

「家還不時回去望望嗎？家事還有什麼人？」

「沒有什麼人，一個兒子去年死了，他淡然的答著。」

從他的說話裏，知道他有一個四十多歲的兒子，終生沒有結過婚，遺孀，是苦著薄皮死丁的。那十幾畝祖遺田，也賣去作殯葬費了，剩下的給他帶到城裏來用光。至於他，仍然是過著食客的生活。

我閉著眼睛，默想著他在這古城中經過的時光。一千八百八十年，一千九百年，一千九百二十年，一千九百三十三年，將近六十年的歲月，他便是這樣優游的閒散的，從這家客應到那家客應，做着食客把這漫长的光陰航行過去。想起來，人生真是不可思議的，千變萬化，各各不同。比如這老食客，也算是人生的一種方式。……

我整個的陷入沉思裏了，一條手巾攏在我的手上，轟然驚醒的攏了攏，遞給酒保，酒是不喝了，聲狼籍，算了眼，一同走出酒館。杯到那兒去呢？老食客問我。

「到亡妻和安妮的墓上去望一望。」

「好，我陪你一同去。」

五萬元奉贈

現屆冬令絲綿被棉被毛衫衛身衫褲以及冬令用品本公司一一均備茲為提倡國貨優待顧客起見特訂優待辦法如左

購貨滿洋——五元者贈二號毛巾一條
——十元者贈航空獎券一條
——自二十日起廿六日止

三星公司啓

太平路娃娃橋口

國醫程瑞卿廣告
應診 注意時間
內外科 每日上午八時起至十二時止
按時候診午後出診
地址城北魚市街開心廟藥業號內

北地施今墨大夫京蘇應診
京寓國府路二百九十一號葉古紅診所 電話二二六六一號
蘇州寓城內新蘇飯店 上午門診 下午出診 另有診章

國醫葉占紅診所

國府路東箭道南口電話二二六六一號
奉市政府通告改訂診例上午九時至十二時門診 下午二時出診五元

眼科醫師 陳道生 特別啟事
金風送爽天氣轉涼日頭已漸縮 鄙人爲各機關各學校諸君診便起見特將門診時間酌加更動就診諸君幸注意之
門診時間午前九時至十二時正午後四時至五時半 診所鼓樓黃龍崗

南京婦女醫院

主治科目 產科 婦科
地址一浮橋一樓 電話七二二號
二樓一號 電話七二二號
周枕雲醫師

樵山醫院
內科 外科 婦科 兒科
地址一浮橋一樓 電話七二二號
二樓一號 電話七二二號

白數字銀料藥

有幾雲見日之功

戒烟斷癮

百補矮瓜精
功效神速 補血強身
上海普達製藥廠總發行 首都國民大藥房總經理

博愛醫院 主治 內外皮膚科
痔瘡小兒科
地址：中山路門牌四三三號

博愛醫院 專門 新法戒煙
地址：中山路門牌四三三號

鳴謝痔科醫國應錫祺
地址：中山路門牌四三三號

國醫胡筱川
地址：中山路門牌四三三號

小廣告
本欄例

春風補習
地址：中山路門牌四三三號

劉文華
地址：中山路門牌四三三號

中央牙科專門
地址：中山路門牌四三三號

新牙科
地址：中山路門牌四三三號

徵求
地址：中山路門牌四三三號

白濁治所
地址：中山路門牌四三三號